悬置背景的灵魂——《卢布林的魔术师》

一提到俄罗斯小说,我们首先想到的就是陀思妥耶夫斯基、托尔斯泰或者屠格涅夫,也会想到契诃夫,会想到那些酒徒、扒手、街头艺人口中不意间提到的灵魂,那个词从他们的口中出来,总能不意间将他们褴褛的身体照亮,让整个生命跃出纸外。我们会想到那大篇大篇的灵魂拷问,我该怎么做?如果那么我可以这样做吗?我为什么控制不住自己这样做?

可我这次读到的不是陀思妥耶夫斯基的,也不是俄罗斯小说,而是辛格。对于辛格我以前并不熟悉,并且对诺奖的很多获得者也并不熟悉,也很少听到有人提及他们,似乎被点了名又被人们口中忘记。读辛格的小说首先让我想到了俄罗斯,也想到了俄罗斯小说、特定的宗教,气候和他们的“灵魂”。

《卢布林的魔术师》像一个寓言,结构单线推进,背景也简单,情节不算复杂,我甚至很难在其中找到现代感,甚至创作时间上更早的小说都已出现了现代工业化的城市描写,而本书中的混乱背景仍旧是若有若无,并不能被人明确感受到,他是过于注重对人物内心的探索,以至使其作品局限于道德、宗教思考范畴。他关心的是雅夏的灵魂,是贵妇、情妇、几个女人间的周旋,是魔术中与意识恶魔的斗争,是关于犹太人身份和宗教的纠结,这些都无一例外地给他的作品打上了一个异乡人和归属寻找的烙印,会让人想到卡夫卡、昆德拉、里尔克等对自身多重异乡人身份的思考,但辛格并未将扇子全部打开,或者塞到你的手中,让你把捉它的分量、手感,辛格的是一把小号的扇子,主题鲜明,线索明确,像混乱时代的一个例外。

当雅夏跃上阳台入室偷窃时,我们熟悉地看到了那个控制着拉斯柯尔尼科夫的恶魔再次露出熟悉的笑,像鬼火一样,恶魔的控制变得诡异,也充满了鄙夷和轻蔑,上帝的惩罚从你的脚开始,然你一点一点腐烂,然后砌筑起砖墙把自己埋在里面,像埋死人一样,你却发现,你在人们群氓的眼中突然变成了圣徒,最后是艾米丽亚的来信结束全文,黑暗过后,我们看到的生命的亮光,给全书蒙上了一种宗教的光辉。

但宗教是拯救这混乱时代的出路吗?辛格写完这本书时,是否也这样追问过自己,他给予雅克的药方是否能够根治他所模模糊糊感觉到的时代,是否能够剔除人性中的恶魔,能否把书中外省的战乱也避免?(文/玟涛)

分享收藏本文

《悬置背景的灵魂——《卢布林的魔术师》》有0条留言

留下评论